Непостоянная, разочаровывающая, а иногда просто морозная, погода является такой же неотъемлемой частью езды в Британии, как холмы и выбоины
Где-то, за тысячи миль в Атлантике, океанские течения, температуры воздуха, тропосферные аномалии и барометрические экстремальные значения - все это объединяется, чтобы произвести последние погодные фронты на конвейерной ленте, которые вызовут сильную турбулентность в моей гостиной в 18:30 почти каждый вечер на этой неделе.
Вот когда моя жена и кошка поспешно отступают с дивана, а я осыпаю оскорблениями несчастную душу, передающую ночной прогноз погоды по телевидению. Будь то Джудит, Крис или Джо, они будут сообщать неизбежные новости о резком падении температуры, пасмурном небе и усиливающемся ветре со вкусом, типичным для тех, кто получает удовольствие от плотно упакованных изобаров.
Я знаю, что они всего лишь выполняют свою работу, но мне бы хотелось, чтобы они проявляли немного больше сочувствия к тем из нас, кто часами каждый день находится во власти стихии. Сказать: «Значит, если вы собираетесь гулять в 16:00…» - абсолютно не утешительно для тех из нас, кто будет кататься на велосипедах на рассвете.
(Да, я знаю, что они выбирают 16:00, потому что именно в это время дневная температура достигает пика, но как насчет всех других погодных явлений, которые произойдут до этого?)
Другой фактор, из-за которого мое кровяное давление стремительно растет, это то, насколько неопределенен прогноз. Тем не менее, как ни странно, именно здесь я, как велосипедист, должен найти утешение.
Природа зверя
Погода - это высшая сила природы. На протяжении тысячелетий он вырезал пейзажи и формировал историю. Способность точно предсказать каждую его прихоть была бы чем-то вроде просмотра документального фильма о дикой природе, где львам гладят животы, а не перегрызают глотки бегущим антилопам гну. В чем прикол?
Мы должны понять «неизвестное». Современные технологии изготовления одежды позволяют мне носить непромокаемую одежду весом не более нескольких граммов, а воздухопроницаемые слои рассчитаны на перепады температур, поэтому нет никаких причин, по которым погода должна причинять мне какие-либо неудобства.
Погода была неотъемлемой частью истории нашего спорта и связанных с ней мифов, и мы можем только надеяться, что правила охраны здоровья и техники безопасности - в форме Протокола по экстремальным погодным условиям - не погасят драма гонок полностью. Среди трагических недавних смертей профессиональных райдеров погода не убила ни одного из них. Однако из многих он сделал героев.
Бернар Ино проехал в одиночку сквозь снежную бурю и выиграл гонку Льеж-Бастонь-Льеж 1980 года; Энди Хэмпстен атаковал Gavia во время метели по пути на Джиро 1988 года; Джеральд Чиолек выиграл ураган 2013 Милан-Сан-Ремо после того, как 65 гонщиков сошли с дистанции.
Это также сделало клоунов других - вся британская команда слезла со своих велосипедов задолго до финиша чемпионата мира по шоссейным гонкам 2012 года во Флоренции из-за проливного дождя (Герайнт Томас пережил самый длинный, продолжавшийся до 80 км от финиш).
Было бы обидно, если бы будущие поколения, пролистывая историю шоссейных гонок, прочли бы о нейтрализации этапов из-за снега или дождя, когда им следовало бы читать о гонщиках, бросающих вызов обморожению и переохлаждению в погоне за славой. Как нация, мы уже одержимы погодой. Мы, велосипедисты, определяемся этим.
Джо Фэрроу - одна из синоптиков, которых я осыпал оскорблениями в вечерних новостях, но с тех пор она простила меня, сказав: «Тебе нужно слушать внимательнее и перестать комментировать, что мы носим». метеоролог с Netweather.tv, она тоже постоянный гонщик, поэтому сочувствует моему тяжелому положению. «В Великобритании мы одержимы погодой, потому что у нас бывает всякая погода, и мы никогда не можем быть уверены, что она продлится долго», - говорит она.
'Вы не можете запланировать мероприятие на открытом воздухе в любой месяц года, не опасаясь, что погода испортит его. Но ведь это означает, что мы, велосипедисты, готовы ко всему? Если гонка совпадает с дождливой погодой, сильным солнечным светом или небольшой хулиганством, мы просто справляемся с этим. Вы можете выезжать только три раза в год, если вы велосипедист в хорошую погоду».
Как житель Шотландии, она также подтвердила, что мы, гонщики к северу от границы, намного жестче, чем наши южные коллеги. В период с 1981 по 2010 год на западе Шотландии регулярно выпадало в три раза больше осадков, чем на юге.
Средние летние температуры на юго-востоке Англии регулярно на 6°C выше, чем в Шотландии. В Южной Англии также в среднем на 500 часов больше солнечного света в год, чем в большей части Шотландии.
(Сообщение вам этой информации, возможно, не утешит меня за часы, проведенные в шотландском дожде и холоде, но, по крайней мере, позволит мне насладиться теплой аурой самодовольства.)
Четырехчасовая поездка, завершившаяся при ярком солнечном свете и легком ветре, - это прекрасный опыт, который будет полон PB и KoM. Но четырехчасовая поездка под горизонтальным дождем против встречного ветра - это еще и замечательный опыт по той простой причине, что вы взяли на себя Мать-природу и выжили. Никаких PB, никаких KoM, но светящееся чувство достижения, когда вы полоскаете свои носки дома.
Мать-природа немного похожа на вашего бывшего: непостоянная, капризная, непредсказуемая, изменчивая, иногда скучная, иногда опасная и всегда на виду.
У нее «в наши дни мало поклонников, и тех, кто хочет воспользоваться ее чарами, она страстно награждает», - пишет Тим Краббе в своем культовом романе о страданиях на велосипеде «Всадник».
Мы не должны бояться Матери Природы. Мы должны обнять ее.